

## **Giros a una postal**

*Gira, gira mondo*, dice

la canción italiana



y mi viejo catecismo Ripalda en

mi subconsciente agrega:

*Los enemigos del alma son:*

*el demonio, el mundo y la carne.*

*A mi querido tocayo del alma, Ricardo Loewe*

*A quién me complazco de recordarlo así.*

*Algún clásico de la poesía china  
(Tao-Yuan-Ming, 372-427 d. de C.)  
prefirió separarse del mundo y  
escribir desde su casa, desde su  
casa con jardín.*



*El girasol que enviaste como un brote postal  
me hace imaginar a aquel poeta  
magnífico y borracho que araba el  
jardín y escribía flores.*

*Dicen que su mujer  
-quien habrá sido fuerte y hermosa- sembraba  
verduras en el patio trasero.*

*Él lucía para quienes le visitaban las flores amarillas y azules y lilas que ornaban el portal de su casa, y mientras les convidaba vino hasta derramarlo, en la mesa no se hablaba -él no lo permitía- de los terrenales placeres, de las ensaladas y las sopas que su mujer dedicaba a los paladares y a las lenguas de los convidados arrebatadas de poesía.*



*Sólo se hablaba de las flores del jardín del poeta.*

*Aunque carezco de jardín (y tal vez de casa y de mujer):*

*¿Cómo defenderse ahora de ese destino excluyente?*

*¿Cómo no ser miope y ciego con los*

*manjares amorosos que se cocinan*

*a nuestras espaldas?*

*¿Cómo olvidarse de las flores carnales,*

*las del mundo que hacen girar las mujeres?*

*¡Ya está! Lo tengo:*

*El girasol que me diste no lo presumiré como otra flor en el jardín del poeta. Será una casa de pétalos solidarios, donde las mujeres, las nuestras y las ajenas, o mejor, las de nadie, todas libres, canten a sus ensaladas y a los vestidos verdes con los que atavían la desnudez del planeta.*



*Sus voces son flores carnales del jardín que llevamos en las venas, son las madre selvas olorosas que nos guían y nos protegen del infortunio y de la guerra.*

*Nuevas catástrofes nos amenazan:*

*Es el fin del mundo, chillan*

*algunos.*

*Otros lo ven pasar como un noticiero mientras*

*cambian de canal televisivo.*

*Ellas responden:*

*y, sin embargo, amores, gira, gira el mundo.*

Ricardo Landa, enero de 2004. Imágenes: Monet y el sol; Auguste Renoir: estudio de la luz sobre el torso de una joven al sol; Van Gogh: campo de girasoles; Van Gogh: girasoles en un jarrón; Auguste Renoir: *¿la limpieza de las mujeres?*

