
Giros a una postal  

Gira, gira  mondo, dice 

la canción italiana  

  

   

  

y mi viejo catecismo Ripalda en 

mi subconsciente agrega:  

Los enemigos del alma son:  

el demonio, el mundo y la carne.  

   

A mi querido tocayo del alma, Ricardo Loewe 

A quién me complazco de recordarlo así.  

   

https://elrojodelalengua.files.wordpress.com/2013/12/monet-y-el-sol-8306737660070485.jpg


   

   

Algún clásico de la poesía china 

(Tao-Yuan-Ming, 372-427 d. de C.) 

prefirió separarse del mundo y 

escribir desde su casa, desde su 

casa con jardín.  

   

   

El girasol que enviaste como un brote postal   

me hace imaginar a aquel poeta 

magnífico y borracho que araba el 

jardín y escribía flores.  

   

Dicen que su mujer  

-quien habrá sido fuerte y hermosa- sembraba 

verduras en el patio trasero.  
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Él lucía para quienes le visitaban las flores 

amarillas y azules y lilas que ornaban el 

portal de su casa, y mientras les convidaba 

vino hasta derramarlo, en la mesa no se 

hablaba -él no lo permitía- de los terrenales 

placeres, de las ensaladas y las sopas que 

su mujer dedicaba a los paladares y a las 

lenguas de los convidados arrebatadas de 

poesía.  

   

Sólo se hablaba de las flores del jardín del poeta.  

   

Aunque carezco de jardín (y tal vez de casa y de mujer):  

¿Cómo defenderse ahora de ese destino excluyente?  

¿Cómo no ser miope y ciego con los 

manjares amorosos que se cocinan 

a nuestras espaldas?  

¿Cómo olvidarse de las flores carnales,  

las del mundo que hacen girar las mujeres?  
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¡Ya está! Lo tengo:  

   

El girasol que me diste no lo presumiré como otra 

flor en el jardín del poeta. Será una casa de pétalos 

solidarios, donde las mujeres, las nuestras y las 

ajenas, o mejor, las de nadie, todas libres, canten a 

sus ensaladas y a los vestidos verdes con los que 

atavían la desnudez del planeta.  

   

Sus voces son flores carnales del jardín que 

llevamos en las venas, son las madreselvas 

olorosas que nos guían y nos protegen del 

infortunio y de la guerra.  
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Nuevas catástrofes nos amenazan: 

Es el fin del mundo, chillan 

algunos.  

Otros lo ven pasar como un noticiero mientras 

cambian de canal televisivo.  

   

Ellas responden:  

y, sin embargo, amores, gira, gira el mundo.  

Ricardo Landa, enero de 2004. Imágenes: Monet y el sol; Auguste Renoir: 

estudio de la luz sobre el torso de una joven al sol; Van Gogh: campo de 

girasoles; Van  Gogh: girasoles en un jarrón; Auguste Renoir: ¿la limpieza de 

las mujeres?  
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